Конец мая 1866 г. Порт Фучжоу, устье реки Минцзянь. Среди моря разномачтовых джонок, скользящих под бамбуковыми парусами или стоящих на якоре, барок, плоскодонок, яликов, лодочек, снующих там и сям или превращенных в жилье, лавки на воде, как Гулливеры среди лилипутов, возвышаются 10 клиперов. На них заканчиваются последние погрузочные работы. Укладываются тюки с чайными листьями, сотни тонн чая, предназначеного для боготворящей напиток Европы. Чай теряет свои свойства от длительного хранения, поэтому чем быстрее он будет доставлен в Лондон — порт приписки красавцев-клиперов — тем выгоднее владельцам кораблей, коммерсантам-оптовикам. Деньги — движущая сила любого процесса. Чайные гонки — скоростная перевозка китайского товара в Англию — эти выдающиеся соревнования XIX века — рождены стремлением обогатиться. Арматор, корабль которого прибудет к месту назначения раньше других, получает десятишиллинговую прибавку за каждую тонну груза.
Клиперы один за другим выходят в Китайское море. Вначале, лавируя в заливе, их ведет паровой буксир, и лишь затем они одеваются массой парусов. Первым в плавание отправляется «Файери Кросс» под командой Робинсона. Затем «Ариэль» Джона Кея, следом поднял якорь «Типинг» капитана Мак-Кеннона. Далее «Серика», «Тайцинг»…
Без задержки идут корабли Яванским морем, оставляют позади острова пряностей: Суматру, Калимантан, Яву, маневрируют в узком Зондском проливе и, наконец, видят перед собой бескрайнюю ширь Океана. Именно здесь, в Индийском, капитаны могут показать, на что способны они сами, их команды и суда.
Клиперы считаются вершиной искусства парусного судостроения. Их родиной является Америка, а первым конструктором — Д.Гриффит. Сначала клиперы служили лоцманам у входа в Чезапикский залив, затем своей маневренностью и скоростью завоевали славу в каперской войне 1812 года с Англией и, наконец, пригодились в торговом флоте. Девизом их строителей были слова: «длина бежит». Действительно, даже внешне клиперы отличались от иных судов значительным, в 6 раз, превышением длины над шириной, палубные надстройки сводились к минимуму, резко увеличивалась парусность, концы мачт терялись на высоте более 30 м, реи несли 5 ярусов прямоугольных парусов, общая площадь которых составляла около 3000 квадратных метров. При строительстве клиперов впервые применялись законы гидродинамики. Прочность корпусь достигалась применением отборной древесины и железных шпангоутов. Деревянная обшивка обивалась сверху медной жестью. Все эти особенности превращали клиперы в самые быстроходные корабли парусной эпохи, лучшие из них развивали скорость более 30 узлов. Впрочем, скорость была для клиперов и своего рода страховым полисом. Их конструкция, и инженеры знали это, создавала опасность при столкновении с мощной кормовой штормовой волной. При этом, во-первых, вода сметала все на своем пути, а во-вторых, судно резко теряло устойчивость. Поэтому задачей корабля в шторм было «перегнать» волны.
А чайная гонка 1866 года продолжалась. На просторах Индийского океана суда разбросало на тысячи километров, радиосвязи тогда не было, в порты не заходили, поэтому о местонахождении соперников могли только догадываться. А следовательно, и уменьшить скорость не имели права. В это время года в тех широтах дуют муссоны. Их напор чудовищен. Любой другой капитан во избежание аварии снизил бы парусность, но не таковы были капитаны чайных клиперов. Для того, чтобы идти максимально быстро, они наоборот ставили все паруса. Мачты стонали под их тяжестью, всякий налетевший шквал грозил катастрофой. Но капитаны шли на риск, они верили в свои корабли и личный абсолютный профессионализм. Однако была и у них страховка от аварии. Когда они чувствовали, что сила ветра превышает дозволенные границы, стреляли в парус из револьвера. И маленькая дырочка под давлением воздуха тут же превращалась в огромную дыру, а парус — в лохмотья…
Чайные гонки продолжались недолго. Завершение строительства Суэцкого канала сделало рентабельней перевозку чая пароходами. Кроме того, оказалось, что шхуны-парусники с более легким в управлении такелажем экономичнее клиперов, их могла обслуживать команда численностью в 10 раз меньшей. Клиперы перевели на транспортировку угля, шерсти, зерна, чилийской селитры. Но это случилось только в конце века.
28 июня на «Ариэли» сломалась бом-брам-стеньга фок-мачты. Чинить её отправились 2 матроса. Раскачиваясь вместе с мачтой на огромной высоте над морем, им надо было спустить парус, поймать носящийся в воздухе сломанный кусок рангоутного дерева, установить и закрепить его вновь, и все это ночью! К утру ремонт был закончен, а через некоторое время Кей снова нагрузил стеньгу парусом…
О командах клиперов говорят разное. Кто-то утверждает, что для них отбирали лучших, другие рассказывают об обыкновенной вербовке, зачастую нечестной, когда люди даже не догадывались, какое каторжное существование их ожидает. Но кто бы и как не попадал на клиперы, он становился настоящим мореходом, жизнь заставляла (старослужащие матросы не желали выполнять чужую работу). А кроме того, моряки делали ставки на свой корабль, а значит, оказывались заинтересованными в результате.
Обогнув мыс Доброй Надежды, чайные клиперы попали в зону мертвых штилей, которая, впрочем, не имеет точных географических координат. Пройти её можно двумя способами: либо обогнуть, но удлинить путь, либо ловить ветер в ней. Капитаны приняли разное решение, и здесь многое определила удача. От Робинсона, победителя чайной гонки 1865 г., она отвернулась. Паруса «Файери Кросс» надолго обвисли, а когда снова наполнились ветром, соперники были далеко. А вот «Ариэли» и «Типингу» повезло. Они проскочили мимо штилевых мест и на всех парусах ринулись в Ла-Манш. Вот уже на траверзе маяк Бишоп, остался позади Портленд, корабли в проливе Па-Де-Кале, у входа в Темзу…
На её берегах собралась огромная толпа. Десятки тысяч лондонцев пришли встречать участников и победителей очередной чайной гонки. Они не были осведомлены о её ходе, знали только, что три месяца назад стартовала, потом питались лишь слухами. И вот, наконец, корабли у входа в доки. Их, как лошадей под уздцы, ведут буксиры. Пароходик «Типинга» оказался чуть мощнее. Он сокращает расстояние с «Ариэлью», но та первой входит в порт. Победа? Нет, Чайную гонку выигрывает Мак-Кеннон. На финише «Ариэль» опередила «Типинг» на 8 минут, но из Фучжоу тот вышел позже на 20. 99 дней, 19 тысяч миль плавания и 12 минут. Команда Кея плакала от досады.
Через год «Ариэль» все-таки станет победительницей чайной гонки, а в 1872 году пропадет в океане. Предполагают, что, мчась под всеми парусами, она перевернулась и тут же пошла на дно, не оставив после себя следа.
Эти заметки не случайны. Ровно 130 лет назад (статья написана в 1999 году) 23 ноября 1869 года со стапелей верфи Скотта и Линтона на Клайде, неподалеку от Эдинбурга, был спущен на воду клипер «Катти Сарк». Он никогда не выигрывал чайные гонки, но считается одним из самых красивых кораблей своего времени, гордостью и символом парусного флота. Судьба «Катти Сарка» сложилась счастливо. Клипер не утонул в океане, не сгнил в порту. Ценящие искусство кораблестроения и мореплавания британцы сохранили корабль для потомков, сейчас на его борту создан музей. Парусник стоит в сухом доке Гринвича.
* старинная морская песня